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Para Malu, minha menina, que 
me inaugurou mãe. Alvo de todo 
aquele amor avassalador e também 
de todas as neuras de uma mãe de 
primeira viagem. 

Para Felipe e Eric, os caçulas 
que chegaram juntos de surpresa, e que 
já desfrutam do mesmo amor intenso 
porém tranquilo, de quem caminha 
por estradas já percorridas. 

Maternidade é presente. Me sinto 
abençoada.
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Eu a conheci no dia do seu casamento.

Não fui exatamente uma penetra, eu 
acompanhava meu namorado - hoje meu 
esposo - que é amigo do esposo dela desde a 
infância.

Linda! Claro, noiva né! Sim, mas sua beleza 
vai além do que os olhos vêem.

Já no salão de festas, nossos olhares se 
encontraram e me lembro de estar sorrindo pela 
beleza das bolinhas de sabão preenchendo tudo 
quando eles entraram, mas neste encontrar de 
olhar, meu sorriso ficou desconcertado, porque 
fui acometida pelo pensamento: ops! Ela não 
sabe quem sou! E pensando que ela poderia 
pensar: quem é essa no meu casamento que 
não conheço!? Mal sabia eu que no dia do 
casamento, muitos detalhes são perdidos pelas 
inúmeras emoções e informações que nos 
cercam. Certamente ela nem se deu conta do 
rosto intruso, ufa!, então vamos aproveitar a 
festa!

Além da festa, ganhei uma amiga.  
No sentido mais bonito da palavra! E seguimos 
aproveitando juntas, a melhor festa, a VIDA!

Prefácio
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A Aline externamente é como a brisa de um 
mar calmo: discreto, sem grandes alterações 
ou tumultos.

Ledo engano!

Aline é um borbulhar de talentos e de 
disposição! Uma caixinha de surpresas!

Ela me inspira dentre tantas coisas, a não 
ser preguiçosa e mesmo precisando e podendo 
sentar e descansar - porque os filhos finalmente 
dormiram -, ela levanta e vai fazer um bolo...

A palavra é atualmente usada para destacar 
uma qualidade que todo mundo busca ser, mas 
que de fato só alguns tem como dom nato, e ela 
é: versátil!

É esposa, mãe, filha, irmã, amiga, 
profissional, designer, fotógrafa, cristã, 
artesã, cozinheira, motorista, administradora, 
viajante, mais outras tantas coisas, e agora 
oficialmente: escritora!

Aqui pego o gancho pra deixar de falar 
da Aline e começar a falar da sua obra: seu 
primeiro “filho” no mundo literário.

Um coração inquieto e ao mesmo tempo 
contemplativo, ao mergulhar na imensidão 
que é a maternidade, não poderia dar outra 
coisa senão bons frutos! 
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As próximas páginas vão levar você a uma 
leitura muito agradável! Oscilando entre leve e 
intensa, feliz e incômoda, dolorida e amorosa, 
vida real! Vai te levar à verdade mais latente 
de sua melhor e maior viagem: o maternar da 
Aline! Que é também a de todas nós mães!

Ri e me emocionei com a releitura de 
alguns textos e com textos inéditos ainda pra 
mim.

Com a criatividade que lhe é também 
característica, a ilustração que ela escolheu 
para cada texto, dá aquele toque de carinho, 
sabe!?

Se eu, com 4 filhos e uma rotina levemente 
alucinante, li o livro em dois dias (isso porque 
foi de madrugada entre as mamadas do caçula), 
você vai ler em horas, e certamente, assim 
como eu, vai perguntar pra ela: quando sai o 
próximo?

Andrea Andrade
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Em 2010, quando engravidei da 
minha primeira filha, perguntei

a uma amiga experiente, mãe de dois filhos já 
adultos, como era ser mãe... eu queria saber o 
que me esperava pela frente.

Ela olhou pra mim, ignorou as purpurinas 
cor-de-rosa que saltavam dos meus olhos e 
respondeu: - Você quer a verdade ou a ilusão? 

Uau, não era o tipo de resposta que eu 
esperava, mas um pouco relutante eu disse: - 
Quero a verdade!

A partir daquele dia minha amiga sincerona 
foi contando os causos que se passaram com 
ela na sua experiência materna. Eu ri em 
muitos deles, mas na maioria foi de nervoso 
mesmo. Durante os meses da minha gravidez, 
sem saber, essa minha amiga me preparou para 
não pirar no puerpério. 

A maternidade é uma experiência intensa, 
que nos arranca do chão, aquele lugar sólido 
e conhecido que pisamos durante tantos anos. 
Entramos num redemoinho de emoções e 
ficamos o tempo todo tentando nos agarrar 
em algum lugar, ter alguma certeza, tentando 
encontrar um chão que não existe mais, tudo 
isso enquanto temos uma criaturinha linda 

Introdução
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e demandante para cuidar. Nesse processo 
muitas mães encontram a solidão e uma 
pergunta fica martelando na nossa mente: 
será que é só comigo?

Escrevo desde que me lembro: memórias, 
pensamentos, sonhos, tristezas, desejos... 
Escrevo para aliviar o coração, para desvendar 
minha mente, para registrar minha história.

Mas na maternidade percebi a importância 
de compartilhar. Em relatos de outras mães 
encontrei alívio, consolo, abraço, empatia. 
Alguns dos meus relatos compartilhados nas 
redes sociais também foram abraço para outras 
mães e amigas.

Depois da minha primeira filha, fui 
presenteada com mais dois meninos de uma 
só vez: gêmeos! O leque de emoções ampliou e 
meu caderninho ganhou muitos outros textos. 

Nesse livro compilei a maioria deles! 
Para registrar nossa história mas também 
para ser uma voz que abraça outras mães, 
compartilhando “a verdade” do MEU mundo 
materno (cada um tem a sua), com uma pitada 
de amor, bom humor, cansaço, mas sempre 
vendo a vida com poesia. Porque afinal de 
contas basta uma boa noite de sono para olhar 
ao redor e ver tudo com bons olhos. 

Desfrute da leitura!
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De repente grávida. De gêmeos. 

“Parabéns!”
“É uma loucura”
“É uma benção”
“Deus te ajude”
“Nossa, mas você fez tratamento?”
“Foi natural? Que legal!”
“Como você vai fazer?”
“Alguém vai te ajudar? Você não vai dar 
conta!”
“Relaxa, você vai dar conta”

Durante 6 meses eu só tentei viver um dia 
de cada vez, lutando diariamente com minha 
própria mente e com Deus, tentando equilibrar 
as informações que recebia, com os sentimentos 
que existiam aqui dentro.

Primeiro o desespero e depois o medo dividiram 
espaço com a culpa, tristeza, ingratidão, até 
que a fé abriu espaço para a alegria, o amor e a 
esperança.

Onde come um, 
comem três. 
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Recebi tantos presentes durante esses meses! 
Muito além de coisas que se podem tocar, 
recebi presentes que me mostraram de perto e 
de uma forma muito particular que Deus está 
comigo (a gente sabe que está, mas é tão bom 
PERCEBER além de saber!).

Felipe e Eric estão se desenvolvendo bem, e 
espero recebê-los aqui fora daqui a alguns 
meses.

Por enquanto continuo aguardando e vivendo 
um dia de cada vez, confiando naquele que é o 
Doador da Vida.

“Pois dEle, por Ele e para Ele são todas 
as coisas. A Ele seja a glória para sempre! 
Amém.” Romanos 11:36 NVI
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Bem-vindos

“Não se assustem meninos... 
vocês vão nascer hoje!” sussurrei 
pra minha barriga.

Fiquei imaginando o susto que eles  
levariam quando uma mão os arrancasse  
do útero sem aviso prévio.
Cesárea marcada, o primeiro a nascer foi  
o pequenino Felipe. Assim que nasceu e 
chorou, foi trazido pela enfermeira até mim, 
esgoelando.  
Eu, sem saber direito o que fazer, comecei 
a conversar com ele... e como num passe de 
mágica o choro foi diminuindo, diminuindo...  
e parou!

Que coisa incrível! A única conexão que ele 
tinha com esse mundo (fora da barriga) era 
minha voz, e foi ela que o acalmou. O mesmo 
aconteceu com o Eric no minuto seguinte.

Que gostoso poder ser o porto seguro de 
alguém. Que a minha voz, meu colo e minha 
presença acalmem meus filhos para sempre!
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Ela chorou durante meses e orou pedindo a 
Deus um irmãozinho. A insistência foi tão 
grande que Deus mandou dois de uma vez! 
Todo mundo foi pego de surpresa, inclusive 
ela, que não sabia direito como reagir. 

Se ganhar um irmão depois de 7 anos como 
filha única, já é uma mudança grande, imagine 
só ganhar dois de uma vez! E dois meninos! 
Ninguém estava preparado pra isso: nem nós, 
nem ela. 

Os meninos chegaram e com eles um misto de 
sentimentos. Malu estava feliz, claro, com dois 
bonecos de verdade em casa! Dois irmãos pra 
vida toda!

Mas ela também ficou enciumada, perdeu 
de uma vez qualquer espacinho no colo e no 
tempo dos pais. 

Certo dia ela orou antes de dormir: Deus, estou 
feliz e triste que tenho dois irmãos!

Compreensível. 

Às vezes esquecemos que ela é apenas uma 

Novo mundo
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“Um é pequenino,  
o outro é bem grandão. 

Um é bem magrinho,  
o outro gorduchão...”

criança, com seu modo particular de enxergar 
o mundo. 

Às vezes esqueço que eu sou apenas humana; 
nem sempre é possível ser Mulher Maravilha e 
dar conta de tudo.

Como dizem os novos baianos: “vou sendo 
como posso”, amando e me maravilhando com 
essas três criaturinhas que Deus decidiu me 
confiar. 

Já não tento ser perfeita. Às vezes só quero 
mesmo é chegar no fim do dia. 

Tenho certeza de que daqui a uns anos todos 
nós, inclusive a Malu, vamos rir juntos desses 
tempos malucos. 



1918

Achei que não era possível amar 
mais de um ao mesmo tempo. 

Mas comigo aconteceu.

Pelados, carecas e banguelas... foi 
assim que os vi pela primeira vez. 
Choravam assustados mas minha 

voz e meu colo os acalmaram. 

Acho que foi amor à primeira vista 
do lado de lá também.

“Há tempo de chorar e tempo de rir, 
tempo de prantear e tempo de dançar.”

Eclesiastes 3.4

À primeira vista

E vice-versa.
Eles choram e eu rio.
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Mergulho

Quando chega a maternidade a vida vira 
de ponta cabeça e começa a girar em outra 
rotação. Leva um tempo para que tudo 
encontre um novo ritmo (jamais direi “voltar 
ao normal”!). A mulher está mergulhada por 
inteiro nessa experiência e a maioria delas se 
deixa transformar (às vezes por falta de opção, 
às vezes por escolha). 

Mas e os pais? Talvez estejam dentro da mesma 
água mas sem mergulhar profundamente como 
as mães. Vêem a transformação, se assustam, e 
às vezes recuam, por medo ou porque, diferente 
da mãe, eles têm essa opção.

Mas quão lindo é quando o pai mergulha fundo 
junto com a mãe! Partilha das mesmas dores, 
medos, alegrias e realizações! Quão lindo é 
ver uma família sendo construída aos poucos, 
dia após dia, pelo amor e pelo compromisso 
firmado entre um casal que não fazia ideia 
do oceano em que estava entrando quando 
disseram sim um para o outro. Obrigada por 
não soltar a minha mão nesse mergulho. 
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Tudo o que eu conhecia como vida antes dos 
meninos nascerem se foi.

A rotina diária de trabalhar fora, subir e descer 
as ladeiras da Vila Madalena, escolher roupa, 
sapato e acessórios todos os dias, almoçar em 
restaurante, saborear uma sobremesa sem 
pressa, ter que dar satisfações ao chefe, poder 
largar a caneta às 18:30h, conviver e conversar 
com pessoas no trabalho... tudo isso se foi.

O controle, da rotina, da filha, as mil e 
uma programações, até aquela dose de 
independência e a liberdade de ir sem pensar 
duas vezes... se foi.

30 kg se foram também e com eles muitas 
roupas. Mas a maioria se foi não porque ficaram 
largas demais mas porque já não representavam 
mais a Aline de agora. Aliás, quem é a Aline de 
agora? Ainda estou descobrindo.

Privações e mais privações. É uma nova fase. 
Tudo ainda está em transição. Nada se assentou. 
Será que um dia vai?

Enquanto isso eu vou... aos trancos e barrancos, 

Vida . leve . vida
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sorrindo e chorando, sussurrando e gritando, 
tentando e falhando, insistindo e conseguindo, 
eu vou. Consciente do meu caminho, atenta 
às paisagens, com sonhos no coração e 
inquietações na mente, eu sigo, indo...

Que a vida seja leve.

Em uma casa com dois bebês 
fofinhos, adivinha qual  
é a frase mais falada? 

Pois é... BEBÊS brigam.  
É novidade pra mim também! 
Será que é uma fase?

Enquete

Quem são os 
pitoquinhos da mamãe?

Vamos trocar essa  
fralda suja?

Eric, pára de puxar  
o cabelo do seu irmão, 
menino!

(   )

(   )

(   )
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Sim, são gêmeos,
Não aberrações da natureza.

São gêmeos,
Mas não são uma coisa só... ao invés de  
tratá-los como gêmeos, que tal dizer os 
nomes?

São gêmeos,
Mas são diferentes em tudo:
Fisicamente e na personalidade.

São gêmeos,
Mas são tão especiais pra mim quanto minha 
filha, primeira e mais velha.

São gêmeos,
Mas que tal não comparar?
Difícil eu sei, mas vale o esforço.

São gêmeos,
Mas são irmãos, como seriam se não tivessem 
nascido juntos.

Sim, são gêmeos,
Eu amo em dobro e durmo pela metade.
Perdoem a malcriação.

Em  dobro
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Bebês não sabem de nada. 

Chegam ao mundo inocentes e esperneando,  
querendo saber por que estão ali e por que 
ninguém entende e faz logo o que estão 
pedindo.

Choram desesperadamente no primeiro mês; 
um pouco mais no segundo mês, quando as 
cólicas os atormentam (a eles e a seus pais 
também) e um pouco menos no terceiro mês, 
quando aprendem (ou espelham) os sorrisos 
que recebem.

Bebês sabem de tudo. 

Sabem que o melhor lugar do mundo é dentro 
de um abraço, aninhado no peito de quem lhes 
quer bem. Sabem que na vida é preciso insistir 
sem trégua por aquilo que se quer. E alternam 
riso e choro com facilidade pois não carregam 
rancor na mochila.

 

Conhecimento
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Que horas são aí? Aqui em casa é a hora 
das bruxas... witching hour como dizem os 
americanos.

Adaptando para a nossa brasilidade, 
poderíamos dizer que é a hora do saci pererê. 
Aqui em casa, como temos gêmeos, o saci não 
vem sozinho... traz uma gangue porreta com 
ele para irritar os bebês.

Começa lá pelas 18h, todos os dias... os bebês 
começam a ficar irritados, mas tudo bem, deve 
ser fome... comendo passa, né? Claro que não. 
Acabam de comer e o desassossego aumenta. É 
sono talvez? Pode ser... mas o saci e sua gangue 
não vão deixá-los dormir pelas próximas duas 
horas. Sim, a hora do saci aqui em casa dura 
pelo menos duas horas... intermináveis duas 
horas.

Eles choram, se debatem, não querem dormir, 
nem comer, nem mamar, nem sentar, nem 
deitar, nem brincar, nem nada... só sabem chorar 
e descabelar uma pobre mãe que descobriu os 
primeiros fios de cabelos brancos na gravidez 
gemelar.

Hora do saci
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Contando aqui em linhas gerais, não parece 
tão difícil né?! Mas experimente ficar com dois 
bebês chorando ao mesmo tempo por duas 
horas ininterruptas! Todos os dias! E quando 
eu tenho que passar esse período sozinha com 
eles? Não é fácil não, minha gente! 

Mas eu descobri que o saci não gosta de banho. 
Quando os meninos entram na banheira, saci e 
sua turma saem de perto, os bebês se acalmam. 
Com alguma sorte vão mamar e dormir.  
E o saci? Fique tranquilo que ele volta com a 
gangue amanhã, naquele mesmo horário.

Registrar  
para não esquecer:

os dias 
extraordinariamente 

comuns.
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A gente desconhece a força que tem até ter 
o primeiro filho. 

São muitas as situações que nos exigem força, 
coragem e disposição. É um processo natural 
que transforma filhas dependentes em mães 
responsáveis.

Mas aí vem o segundo filho... e o terceiro junto... 
e você se dá conta de que ter um filho só é 
fichinha, café com leite, como diziam na minha 
infância (e curiosamente nas brincadeiras da 
turma eu era sempre café com leite! Agora na 
vida real... quanta diferença!)

São os filhos que nos movem. Esses brotos 
que nascem cheios de vigor e energia e nos 
impulsionam sempre pra frente! O que seria 
do mundo sem uma nova geração surgindo 
periodicamente para dar um empurrãozinho 
na geração atual?

A gente tira energia de onde acha que não tem. 
Somos provados e levados quase à exaustão, 
somente para sobreviver e se tornar mais forte 
no dia seguinte. Com lágrimas e murmúrios às 
vezes, mas também com sorriso no olhar de quem 
observa um milagre da vida a cada instante. 

Empurrãozinho
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Ele lava a louça enquanto eu troco as fraldas. 

Ele põe pra dormir enquanto eu almoço. 

Ele lava roupa enquanto eu amamento. 

Ele arruma as mochilas enquanto eu arrumo 
as crianças.

Ele arruma as crianças enquanto eu me 
arrumo e assim, sem combinar e sem brigar, 
arrumamos um jeito de fazer funcionar a vida 
a cinco. 

Cada um fazendo o que sabe melhor  
ou o que precisa ser feito no momento. 
Com maturidade, responsabilidade e amor. 
Olhando para o outro e sabendo quando  
é hora de intervir e aliviar a carga para que  
os dois permaneçam sãos.

Que linda é nossa família! Que aventura é 
criar os três junto com você! Não poderia ser 
melhor! Que belo presente Deus nos deu! 
Você já sabe mas quero repetir: te amo! 

Nós



2928

Filhos, a vida melhorou muito nos últimos 
anos, não só para nós, mas pra todo mundo de 
um modo geral. Hoje em dia é infinitamente 
mais fácil comprar uma casa, um carro, 
aprender uma língua ou qualquer outra coisa, 
se comunicar com quem está perto ou mora 
longe, viajar de avião, de bicicleta ou de navio, 
saber em tempo real o que acontece do outro 
lado do mundo entre outras muitas coisas. 
A evolução tecnológica possibilitou muitos 
avanços. 
Mas ainda temos que lidar (e vocês mais ainda) 
com uma questão básica, simples, elementar e 
portanto vital: com o que você vai gastar seu 
bem mais precioso... o tempo. 
São apenas 24 horas por dia, mas não sabemos 
quantos dias teremos de vida, então é bom não 
desperdiçar. 
Dormir, trabalhar, conhecer o mundo, passar 
tempo com gente... onde vocês vão investir 
mais tempo? É a pergunta mais importante 
que vocês devem se fazer! 
Vivam conscientes das suas escolhas porque 
o tempo passa e não volta, e de uma hora pra 
outra sem avisar, ele se esgota. 

Escolhas
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Limites

                 Surtei. Às duas da manhã de uma  
quinta-feira qualquer. Em mais uma interrupção 
de sono. Cacilda, será que nem de noite posso 
descansar um pouco, só um pouquinho?

O amor desafia todos os limites. A falta de 
sono abala todas as nossas estruturas, físicas e 
psicológicas.

De repente uma mãe amorosa se torna um leão 
feroz. Joguei longe a almofada de amamentação 
mas o que eu queria mesmo era jogar o bebê 
longe. Parar na marra o choro sem razão. 
Alimentado, fralda limpa, duas da manhã, está 
reclamando do que, pelamordedeus?

Nessas horas é bom ter com quem dividir a 
carga. “Vai deitar, eu assumo daqui” é tudo o 
que uma mãe quer ouvir. Mas em casa de quem 
amamenta, a teta tem a palavra final. Ou o cala 
boca final. Estou esgotada.

Na manhã seguinte acordo e olho pro rosto 
do arruaceiro noturno. Um anjo. Bochechas 
fofinhas, olhos de jaboticaba, sorriso banguela. 
Dá pra não amar um bichinho desses?

Ah o amor...
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Prazer eu sou uma equilibrista 
de pratos. Essa semana bati 
meu próprio recorde: cuidei da 
casa, dos bebês, da mais velha, 
das roupas, louça, almoço e 
janta, ida e vinda da escola, 
cuidei de mim indo ao médico 
e fazendo exercícios, trabalhei 
como designer e também em 
tantas outras coisas! Mas 
hoje derrubei um prato. 
Bati o carro do marido no 
carro do vizinho. Um pequeno 
estrago que vai ser consertado.  
O prejuízo financeiro será pago 
mas o transtorno não tem como 
subtrair.

Com esse prato espatifando 
no chão todos os outros se 
desequilibraram.

Que espécie de ser humano 
quero ser? É muita coisa na 

Equilibrista
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cabecinha de uma só pessoa. 
Máquinas processam bem um 
grande volume de informações 
mas e nós humanos, limitados? 

Faço tantas coisas ao mesmo 
tempo que já até acostumei. 
Nunca faço uma coisa só. 
Coisa de mulher e mãe que 
sabe fazer render cada minuto 
das 24 horas do dia.

Mas um dia um prato cai e põe 
à prova toda a sua capacidade 
equilibrista.

Amanhã será um novo dia. O 
mundo dorme e acorda um dia 
novinho em folha. Uma nova 
chance de acertar (e errar), 
nessa gangorra que é a vida. 
Seja gentil com você mesma, 
Aline.
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- Você me põe pra dormir, mãe?

A pergunta se repete todos os dias há nove 
anos. 

- Você conta uma história? Pode escolher... 
escolhe uma bem grande!

Às vezes eu acho que ela nem presta atenção 
na história. O que ela quer é ter um tempinho 
comigo só dela. 

- Você ora por mim? Pede pra eu não ter 
pesadelo!

Sim, minha filha amada. Mas se tiver pesadelo 
minha cama está logo ali no quarto ao lado. 

- Você pode dormir aqui hoje? Vou segurar sua 
mão pra você não sair.

Hoje eu fico um pouquinho. Quase nunca me 
permito! O cansaço é grande e os afazeres 
também. Mas hoje eu também preciso de 
você por perto. Pra me lembrar daquela mãe 
de primeira viagem que não sabia nem trocar 
fralda e que agora troca duas ao mesmo tempo, 
plantando bananeira. Hoje quero te olhar e 

Boa noite
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lembrar de mim, te carregando pro museu, 
pro parque, pra longe e pra perto, sozinhas 
ou acompanhadas... passeios tão nossos! 
Momentos tão nossos!

Ah minha filha... minha primeira filha! Como 
você tem sido resiliente nesse samba do maluco 
doido que virou nossa vida! E como foi lindo 
ver o Eric dormir no seu colo hoje enquanto o 
Felipe dançava ao seu lado vendo TV.

Hoje eles te olham debaixo pra cima, você é tão 
grande pra eles! Te imitam em tudo, querem 
estar onde você está!

Hoje eu só quero estar aqui, no agora, te 
olhando dormir, reconhecendo um pouco de 
mim em você, observando como cresceu e 
mudou, ao mesmo tempo que permanece a 
mesma.

Malu, doce e forte, como é o seu nome!

Te amo tanto que nem cabe em mim... 
transborda pelos olhos... Boa noite minha 
menina!
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Somos bicho, é verdade. Mas de todos os animais,  
o homem é o único que precisa aprender a ser... 
homem.

Ninguém ensina uma formiga a carregar 
folhas, ou uma abelha a polinizar as flores, 
mas o ser humano precisa aprender tudo! 
Alguém precisa ensiná-lo a comer, a falar,  
a dormir... a mastigar de boca fechada, a dividir, 
a respeitar, a amar... Que trabalheira e que 
responsabilidade é ensinar! É um trabalho de 
longa duração, feito uma catedral... iniciamos 
as obras e talvez não vejamos o resultado 
“final”. Como alguém que lança as sementes 
mas talvez não esteja perto para colher os 
frutos.

Que eu tenha paciência e perseverança para 
ensinar, pela fala e pelo exemplo. E que Deus 
me permita saborear os frutos dessa linda 
plantação.

Bicho homem
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Quanto de mim você capta  
com seus olhinhos atentos?

Adultos desviam o olhar. 
Bebês encaram sem cerimônia. 

Conversam com os olhos e encantam  
qualquer um que se permite desvendar.

Olhar

O mamá da mamãe é mais do que leite fresco 
que alimenta humaninhos.

O mamá da mamãe também é um lugar, um 
lugar conhecido, uma espécie de âncora para 
situações de emergência: se o bebê sente fome, 
frio, tristeza, se ele se sente perdido, cansado 
ou agitado, se está com sono ou indisposto pra 
comer... lá está o mamá da mamãe pra resolver 
todos os problemas.

O mamá é mais eficiente que cartaz de 
cartomante: traz a paz domiciliar de volta em 
alguns minutos!

Mamá
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Primeira vez

Dou comida, troco fralda, um chora, dou de 
mamar, o outro gorfa, troco a roupa, fez cocô, 
troco a fralda, o outro chora, mama também, 
irritados, querem dormir, eu pego duas bananas, 
um garfo, uma colher, os babadores, um 
Tupperware, uma medida de leite, mamadeira 
cheia de água, guardo tudo numa bolsa, verifico 
a mochila, pego uma troca de roupa pra cada 
um, de frio e de calor, afinal estamos em São 
Paulo, os bebês choram, eu só preciso escovar 
meus dentes, a Malu ainda não pôs o tênis, 
abro o carrinho duplo, pego o bebê pra pôr no 
carrinho, ele chora mais, porque queria mesmo 
era ficar no colo, chamo o elevador, será que 
faço xixi antes de sair de casa ou aguento até 
voltar? Malu, penteou o cabelo? Vamos logo 
antes que eles chorem mais. Repasso a lista, 



3736

peguei fralda, lenço, brinquedos, mordedores, 
entramos no elevador. Na garagem vão para as 
cadeirinhas no carro, mais choro, o carrinho 
não cabe no porta-malas, quem é que gostava 
de carro pequeno mesmo? Acho que já mudei 
de ideia. Tiro o tampão do porta-malas, enxugo 
o suor, eu passei desodorante? Não lembro. O 
carrinho não entra nem forçando. Malu, sai 
do banco da frente, o carrinho vai aí do meu 
lado! Os meninos choram. Eu finalmente dou 
a partida no carro e olho no retrovisor. Preciso 
deixar um batom no carro! Uma escova de cabelo 
também seria bom. Vamos pra onde mesmo? 
Pra qualquer lugar, sair de casa sozinha com 
dois bebês e uma garotinha já foi um evento! 
Um dia memorável, pro Facebook me lembrar 
daqui a uns anos! Me senti vitoriosa!
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Pessoas nascem totalmente dependentes. Já 
viu um bebê recém nascido trocar a própria 
fralda ou preparar a mamadeira?

Conforme vão passando os meses eles 
começam a querer fazer as coisas sozinhos: 
segurar, andar, comer e por aí vai. Faz parte do 
desenvolvimento do ser humano essa busca 
pela independência.

Eu sempre me orgulhei de ser “independente”. 
Comecei a trabalhar com 14 anos (numa época 
em que isso era permitido). Na escola também 
sempre me virei sozinha, estudando em casa 
ou tomando a frente nos trabalhos em grupo, 
tudo sempre ia bem.

Nunca me esqueço do comentário da minha 
orientadora na apresentação do meu trabalho 
de graduação. Ela disse para os colegas da 
banca algo como: “a Aline é muito pro-ativa. 
Ela aponta o problema mas já traz a solução, 
não fica esperando...” 

Eu achava ótimo e segui a vida assim, no 
trabalho e nas relações; eu ia na frente e se 
quisesse vir junto tudo bem, senão eu ia sozinha 

Dependência
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mesmo. Até que um dia a vida me pregou uma 
peça e eu engravidei de gêmeos, tendo já uma 
filha. 

(Pausa para um longo respiro e reflexão...) 

Se você não for mãe talvez não entenda a 
profundidade desse acontecimento na minha 
vida. Se você tem um bebê novinho em casa, 
pode imaginar... Nas limitações naturais que 
me foram impostas, eu aprendi na marra a 
receber ajuda! E mais... a pedir ajuda! Logo eu, 
tão independente, atropelei meu orgulho e me 
permiti depender de outras pessoas.

E eu só posso dizer uma coisa: como foi bom! Aí 
está a graça da vida! As relações se aprofundam 
e novas amizades surgem quando um necessita 
do outro para alguma coisa. Seja para segurar 
a porta do elevador, seja pra segurar o bebê 
enquanto toma banho... poderia citar N 
situações aqui, que aconteceram no último 
ano, mas quero terminar esse texto lembrando 
um provérbio africano que faz muito sentido 
pra mim: “Se quer ir rápido, vá sozinho. Se 
quer ir longe, vá em grupo.” 

Que eu possa chegar no fim dos meus dias 
muito bem acompanhada, servindo e sendo 
servida, dependendo e me doando, com leveza, 
sem que isso seja um fardo pra mim e sem ser 
fardo para os outros.
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Eu poderia contabilizar o número de fraldas 
que trocamos todos os dias mas prefiro lembrar 
dos sorrisos que vocês abrem para mim no 
trocador. 

Eu poderia contar o número de horas não 
dormidas mas prefiro lembrar que por causa 
delas eu vi o espetacular nascer do sol algumas 
vezes.

Eu poderia contar quantas vezes tive que fazê-
los dormir no colo mas prefiro lembrar do peso 
dos seus corpinhos sobre o meu.

Eu poderia contar o tempo que passo todos os 
dias no processo banho-mamar-dormir mas 
prefiro lembrar dos contornos e dobrinhas dos 
seus corpinhos infantis.

Eu poderia contar as madrugadas de choro 
em dose dupla mas prefiro lembrar de vocês 
abraçando o meu corpo enquanto o meu peito 
os acalma e alimenta.

Eu poderia pensar: vai passar logo! Mas quero 
pensar: demore o tempo que precisar. E que 
o cansaço desses primeiros meses não me 
cegue para as maravilhas da maternidade.

Contabilidade
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Acordei com dois homens na minha cama. 
Meu marido e sua miniatura chamada Eric.

Observei os dois em silêncio pra não espantar o 
sono que esteve ausente durante a madrugada. 
Quanta perfeição uma miniatura de gente 
carrega! E pensar que daqui a alguns anos o 
Eric será um homem também, em tamanho 
adulto!

Por enquanto é só um bebezinho; forte mas 
frágil, dependente dos nossos cuidados pra 
tudo. 

Escuto um miado. É meu outro hominho 
acordando no quarto ao lado, Felipe. Irmãos 
gêmeos! Mas tão diferentes na aparência e na 
personalidade - cujos traços já percebemos.

A vida é bonita. Às vezes louca, às vezes 
tranquila, mas bonita.  

Homens
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Minha casa tem brinquedos espalhados 
pelos cantos... e pelos meios... sempre 
tem um brinquedo no meio do caminho.

A minha casa tem fios amontoados, 
almofadas pelo chão, amendoins 
solitários no sofá, lição sobre a mesa, 
lanterna, lápis e lantejoulas espalhadas, 
tem desenhos como quadros e amoeba 
no teto...(!)

A minha casa tem roupa acumulada, 
tem rede sempre montada, carrinhos, 
cadeirinhas, naninhas e outros 
apetrechos infantis.

A minha casa tem sempre lugar pra 
receber amigos, café coado na hora e 
refeições improvisadas.

A minha casa nunca mais será só minha.  
Minha casa é nossa, mais deles do que 
minha. 

Minha casa agora é lar do caos e da 
alegria.

Lar
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Perdi as contas mas aquela deveria  
ser a quinquilhonésima vez que eu  
o amamentava na madrugada, naquele  
horário onde o sono reina e a rotina faz  
tudo entrar no automático. “Mama e dorme, 
filho, mamãe quer dormir.” Mas aí, por um 
instante, me detive naquele momento. Olhei 
bem pro seu longo corpo largado sobre o meu, 
músculos relaxados, barriguinha cheia, suor 
no rosto, satisfação plena. “Um dia vou sentir 
saudades disso”, pensei.

Respirei fundo e olhei de novo pra ele, como 
se pudesse armazenar aquele fragmento 
de tempo e suas sensações dentro de 
algum compartimento secreto da minha 
mente. Algum lugar que eu pudesse acessar 
facilmente um dia e reviver a mágica da 
amamentação. 

“Ser alimento” de alguém é algo tão 
especial! E eu sou tão grata a Deus por ter 
chegado até aqui.

Alimento
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Não sei se as bruxas existem, mas as anjas 
existem, com certeza!

Uma delas me deu um creme hidratante um dia 
desses e me abraçou dizendo: amiga, quando 
você conseguir, cuide também de você.

Outra anja estendeu os braços e pegou meu 
bebê no colo para que eu conseguisse terminar 
a refeição.

Uma outra me olhou nos olhos e ouviu meus 
lamentos com atenção, sem diminuir ou super 
valorizar a importância deles.

Outra anja ficou com os bebês enquanto eu 
resolvia algumas coisas ou mesmo tirava uma 
soneca.

As anjas estão por aí... mulheres, geralmente 
mães, que sabem a importância de um pequeno 
gesto, a importância de estender a mão à outra 
mãe.

Empatia, companheirismo, cumplicidade... é a 
tal da sororidade.

Sororidade
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“A vida não é linear”, me disse um amigo.  
Guardei essa frase comigo nos últimos dias.

Nunca, em meus mais loucos sonhos, imaginei 
ter três filhos! E se dependesse de mim, de nós 
decidirmos, não teríamos mesmo. Mas a vida 
não está posta sobre uma linha plana... ela dá 
voltas, tem desvios, altos e baixos, e muitas, 
muitas curvas... curvas-cotovelos como as da 
Serra do Rio do Rastro de Santa Catarina: você 
vai seguindo em frente mas não enxerga o que 
está logo ali, depois da próxima curva.

Descer (ou subir) a serra não é pra qualquer 
um. Aos que se aventuram, só resta controlar o 
medo e apreciar a paisagem. 

Aprecie a paisagem
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Os meninos que pedem colo com os olhos 
e bracinhos levantados são os mesmos que 
esperneiam porque querem ir para o chão. 
Sentam, deitam, rolam, e agora exploram um 
mundo de cores, texturas e som!

Os meninos que há pouco choravam no banho  
são os mesmos que batem pernas e braços 
molhando a si mesmo e sua mãe, que sorri 
gostoso.

Os meninos que há pouco não sabiam mamar são  
os mesmos que agora encontram meu peito no 
escuro. Desesperadamente seguem seus olfatos 
e suspiram aliviados quando são abraçados e 
encontram seu alimento.

Amamentar é materializar palavras como 
aconchego, satisfação, relaxamento. É cura 
para todas as dores e causas de choro. Sacrifício 
e compromisso que fiz comigo mesma por eles. 
Resistência no mais alto grau, entrega, a mais 
completa entrega. Amor. 

Amamentar é amar. Agora multiplique por dois.

Amor líquido
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A maternidade é como uma casa de espelhos.

A gente entra nela e começa a se enxergar de 
todos os ângulos. Os espelhos revelam partes 
de nós que ficaram escondidas durante anos!

Nem sempre a imagem do espelho nos agrada e 
vez ou outra entramos em crise. Porque a casa 
de espelhos também é um labirinto... faz parte 
da maternidade o se perder para se reencontrar.

Hoje um dos espelhos reflete minha imperfeição 
e insuficiência. O que te mostra seu espelho?

Espelho
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Um dia Deus resolveu me dar um 
presente. Embrulhou uma semente 
de Alegria e arrematou com um 
lacinho cor de rosa.

Transplantada em meu ventre, a semente 
cresceu, cresceu, cresceu... Tanto que não 
cabia mais em mim. Resolveu sair e conhecer o 
mundo que existe por aí. 

Anos depois, aqui estou eu, com um pé de 
Alegria em minha casa.

Todos os dias rimos juntas fazendo caretas em 
frente ao espelho, brincando de ser invisível, 
trocando as letras das palavras, ouvindo e 
contando centenas de histórias, ganhando 
e perdendo nos jogos (mas o importante é 
se divertir, como ela sempre me diz), rindo e 
gargalhando até perder o fôlego!

Pé de Alegria
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A semente germinou, cresceu e cresce forte, 
estende seus galhos sobre todos, frutifica aqui 
dentro de mim.

A vida é tão cinza sem Alegria.

Todos os dias ela me inunda de um jeito que 
transbordo em lágrimas quando paro e penso, 
que essa árvore vai crescer ainda mais e fazer 
sombra em outros lugares.

Colho os seus frutos diariamente e em textos 
como esse recolho suas sementinhas.

Estão agora plantadas em minha mente  
e coração para que eu tenha sempre Alegria  
perto de mim.
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On/off

Esses são meus três filhos: o dorme pouco, 
a dorme nada e o dorme nunca.

Nenhum deles pegou chupeta, e não foi por 
falta de insistência, afinal, quem não troca uns 
probleminhas no futuro por algumas horas de 
paz no presente? 

Deixa eu ser justa, dos três, o Eric é o que melhor 
dorme. Agita tanto durante o dia que capota à 
noite. Nas sonecas do dia também é fácil, basta 
por no carrinho, chacoalhar um pouquinho e 
cataploft. Dormiu. Se demorar muito a gente 
canta um pouco e ele logo prefere dormir a 
escutar nossas vozes desafinadas. 

A Malu quando pequena também dava trabalho 
pra dormir, depois engatava o sono e dormia a 
noite toda. 

Mas o Felipe... ah Felipe, o dorme nunca!

Deus quando criou os bebês fez tudo tão 
perfeitinho, só esqueceu do botãozinho - On/
Off. Não deveria ser tão difícil desligar um ser 
humaninho!



5150

Só Deus sabe o que faz uma mãe desesperada 
entre quatro paredes com sua cria insone. Eu 
confesso que já criei letras mal criadas para as 
canções de ninar tradicionais e também já dei 
pulos com a cria no colo pra ver se desligava no 
tranco. 

Pois é... pode rir. Mas ria baixo porque agora o 
Felipe finalmente está dormindo. Shuuuu. Boa 
noite! 

A gente sorri pra vida  
e a vida sorri de volta...

um lindo sorriso
banguela!
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A gente tem o primeiro filho 
para aprender sobre o amor.  
A maternidade nos aproxima do amor 
de Deus como poucas coisas na vida!

Mas a gente tem o 2º e o 3º filho para aprender 
sobre humanidade.

Sobre ser imperfeita, sobre estar sempre abaixo 
da linha do esperado, aquém do planejado.

Depois de todo maremoto de emoções que 
minha primeira filha me trouxe, me perdi, me 
reencontrei, me refiz, e com o passar dos anos, 
reassumi o leme do barco. Navegava em águas 
tranquilas, ao som das gaivotas e curtindo a 
brisa fresca… quando de repente pularam pra 
dentro do barco dois piratas mirins!

Escola
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E eu que tinha sempre tudo sob controle tive 
que aprender na marra muitas coisas, entre 
elas, aceitar (e pedir) ajuda. Que ótimo! Porque 
a vida é muito melhor quando dividida com 
outros seres humanos.

Tive que aprender a me aceitar, aceitar a nova 
Aline (sua cabeça, seu corpo, suas limitações).

Tive que exercitar o perdão: pedir perdão aos 
que estão mais próximos e sofrem com meus 
descontroles. Mas também tive que aprender a 
me perdoar, e ser gentil comigo.

Tive que me doar mais, e mais, e muito mais, 
o tempo todo… 24h por dia, 7 dias na semana. 
Aprendi e sigo aprendendo, na maternidade, a 
escola do amor.
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Quem vê essa carinha de anjo não imagina no 
que o Felipe se transforma quando anda de 
carro.

Parece que quando ele entra pela porta de trás 
e senta no bebê conforto é como se tivesse 
cruzado um portal para um mundo paralelo, 
onde agulhas voadoras perfuram seu corpinho.

Já procurei o motivo de tanto choro para dar 
uma voltinha de carro... seria refluxo, enjoo 
talvez? Fome, fralda suja? Solidão ou quem 
sabe um dedo preso?! Juro que já verifiquei 
mais de uma vez se não tinha prendido o dedo 
do pequeno na fivela do cinto!

Ontem, numa mega operação denominada 
“visitar a amiga querida que teve um bebê, 
levando mais dois bebês e uma criança” eu 
quase enlouqueci.

Calculei no relógio o tempo de arrumação e 
deslocamento para que eu chegasse na casa 
dela a tempo de dar a frutinha da tarde. Malas 
preparadas, fraldas trocadas, lá vamos nós.

O aplicativo me disse que eu levaria 32 minutos 
para chegar ao destino. Felipe começou a 
chorar no primeiro minuto.

No carro
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Deve ser fome, eu pensei, afinal está perto da 
hora da fruta. O Eric dormia feito pedra no bebê 
conforto ao lado. Ao meu lado a Malu brincava 
com meus óculos escuros. -“Felipe, já está 
chegando, meu amor!”, menti descaradamente.

Entrei na marginal Tietê. Praticamente um 
estacionamento a céu aberto. “Agora que a 
jiripoca vai piar”, pensei. Mas acho que até o 
pio da jiripoca (que por sinal é um peixe, olha 
só) ficou no chinelo perto dos gritos que meu 
anjinho dava no banco de trás.

E toca eu tatear o banco à procura de um 
chocalho enquanto com a outra mão tentava 
dominar o volante.

Chacoalho, faço barulho, canto parabéns 
pra você, minto de novo que está chegando, 
converso, imploro aos céus que não me deixe 
bater o carro e checo no aplicativo: 23 minutos 
para chegar ao destino.

O choro vai ficando mais alto, assim como o 
som do chocalho que a essa hora estou batendo 
na lateral do carro ao invés de apenas balançar 
no ar.

Foi quando senti um cheirinho de melancia. 
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Um cheirinho doce, de chiclete de melancia. 
Não demorou muito pra Malu gritar assustada 
porque um chiclete mascado grudou no seu 
cabelo, blusa e no banco do carro. 

Aí eu surtei... “de onde apareceu esse chiclete 
mascado, Malu? Ai se seu pai ver isso...” Estava 
feita a cena da paz familiar de um comercial 
de margarina: um bebê dormindo, o outro 
gritando como se tivesse batido o dedinho 
do pé na quina de um móvel e uma garotinha 
desesperada pra tentar desgrudar o chiclete de 
melancia do banco do carro... e do cabelo e da 
blusa.

Enquanto eu dirigia, cantava, sacudia o 
chacoalho e dava bronca na mais velha eu só 
pensava: nove minutos... nove minutos pra 
acabar esse circo. Aguenta firme e não bate o 
carro.

Sobrevivemos. Ufa!

E quer saber como foi a volta?

Choro no percurso todo. Dessa vez não era 
fome, não era fralda... talvez o Felipe fique 
chateado de não poder dirigir o carro e ter que 
ir de costas no banco de trás. Paciência. Em 
dobro. Pra mim. 
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Contagem regressiva!
Louça, almoço, trabalho, 
arrumação... 

Dormiram...

ih acordaram!

É fase, processo, estação.

Vida amadurecendo.

Pra mim uma das melhores  
sensações da maternidade: 

os sorrisos e o corpinho largado de 
quem foi muito bem alimentado.

“De fato, acalmei e tranqüilizei  
a minha alma. Sou como uma criança 
recém-amamentada por sua mãe;  
a minha alma é como essa criança.” 
Salmo 131.2
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Quando nascemos, nossa vista nos faz enxergar 
o mundo embaçado. Aos poucos vamos 
delineando e conhecendo rostos, lugares... 

Mais alguns meses e dominamos nosso espaço: 
o berço, o carrinho, a cadeirinha…

Mais algum tempo e vamos para o chão. Uau! 
Como deve ser incrível o ponto de vista de um 
bebê vendo tudo lá debaixo!

Mais alguns meses e a nossa curiosidade nos 
faz ampliar o repertório, conhecer o restante 
da casa, e dessa vez por conta própria. É nossa 
força de vontade que nos empurra para frente 
(ou para trás, no caso do Felipe, que começou a 
engatinhar de ré).

“Que cores, texturas e sabores tem todos esses 
objetos ao meu alcance?”, deve pensar o bebê. 
E a curiosidade o leva cada vez mais longe. 
Aos poucos o mundo que era pequeno vai se 
ampliando sem limites!

Ponto de vista
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E agora, depois de “grande”, eu te pergunto: 
você continua curioso pelo mundo que 
ainda não explorou? Ou perdeu o encanto 
das descobertas, junto com a inocência da 
infância e a insegurança da adolescência? A 
maturidade nos faz enxergar a vida com outros 
olhos, mas independente da idade, sempre há 
mais do mundo pra conhecer... mais lugares, 
mais pessoas, mas também mais sensações e 
sentimentos.

Qual é o tamanho do seu mundo?
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Toque

Pele de pêssego, pés de bisnaguinha, cheirinho de 
leite, cabelos finos... TATO.

Colo, banho, mamar, trocar fraldas... TOQUE.

O tempo todo, tocamos e somos tocados pelo bebê. 
Ninguém discorda do quanto é gostoso segurar um 
bebezinho dormindo em seus braços (e devolvê-lo 
pra mãe quando ele acorda chorando).

TOQUE…ser tocado, abraçado, acarinhado… não 
nos damos conta do quanto é bom até que falte.

As crianças crescem e já não precisam tanto de 
colo, de ajuda para trocar de roupas ou tomar 
banho... o toque diminui, mas ainda existe em 
forma de carinho, chamego...

Mas as crianças crescem mais um pouco e ficam 
birrentas, desobedientes... que adulto quer 
acariciar uma criança assim? Nos distanciamos 
e o toque vai diminuindo, diminuindo... até que 
na fase adulta você se dá conta de que paga uma 
massagista para ser tocado, por uma hora! Alguém 
que você às vezes nem conhece... uma hora de 
toque, para se sentir bem! Não é estranho?

Que possamos nos atentar a isso e continuar 
nos abraçando e acarinhando até o fim da vida.  
Você já abraçou hoje?
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Cabo de guerra

Experimente trocar a fralda de um bebê mais 
velho. É um teste de força, me sinto disputando 
queda de braço e vez ou outra perco para o bebê 
e sua fralda suja. Num movimento rápido ele 
torce o corpo todo e espalha o cocô ao redor. 
Uma belezinha.

Experimente colocar a lavanderia em ordem 
com um ou dois bebês por perto. Suspende 
os lixos, a vassoura, a pá e outros objetos 
perigosos. Ok, pode lamber o rodo. Deus 
protege os pequeninos (inclusive de bactérias).

Experimente dar comida para um bebê que 
acabou de aprender a fazer caminhãozinho. 
Brrrrr e a comida vai para todo lugar, menos 
para o estômago do pequerrucho. O meu caçula 
agora aprendeu a cuspir a papinha, pegar com 
as mãos e fazer massinha. E depois espalhar na 
parede ao lado. Indomável figurinha.

No final do dia sinto-me como um daqueles 
peixes que nada contra a correnteza, subindo 
o rio para a desova.

Só acho que os peixes estão em melhores 
condições físicas. Eu estou só o caroço da jaca.
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Quando você decide ter um filho, você não 
decide pelas infinitas noites que passará em 
claro. Nem pelas inúmeras interrupções em 
apenas uma refeição. Não decide pelos gorfos 
em sua roupa, nem pelas mamadeiras caídas no 
sofá. Não está decidindo pela nova decoração da 
sua casa, agora toda colorida, com brinquedos 
espalhados pelos cantos, pelos meios e por 
todos os cômodos.

Quando você decide ter um filho, você sabe 
que a sua vida vai mudar para sempre mas 
de verdade você nem faz ideia do que isso 
significa. A vida muda muito e muda mesmo. 
É maravilhoso, mas também é um pé no saco.

Decisões
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Sabe o que é não poder deixar mais seus livros 
sobre o criado mudo, ter sua gaveta de meias 
revirada, ter que escolher entre usar o banheiro 
ouvindo gritos e choros ou usar o banheiro com 
mãozinhas velozes puxando papel higiênico, 
derrubando cesto de lixo, molhando o pé no 
box...?

Sabe o que é fechar o portãozinho e deixar os 
filhos pra fora da cozinha pra tomar café em 
paz e descobrir a tempo de salvá-los que eles 
subiram na mesa de vidro da sala?

Sabe o que é procurar o controle remoto e 
descobrir que ele está 10 andares pra baixo, 
espatifado no chão?

Isso é uma pequena amostra do que é ter filho 
na idade furacão. E no meu caso, eu tenho dois 
exemplares.

Idade furacão
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Tenho uma coleção de lápis de cor. Tenho 
não, tinha. Sim, depois dos filhos nada mais 
me pertence. Eu tinha dois estojos de lápis 
de cor de estimação - um nacional e outro 
suíço, ambos aquareláveis. Passei o período 

da faculdade todo regulando o uso dos meus 
Carand’aches, devolvendo cuidadosamente no 
estojo em ordem cromática de arco-íris. 

E foi assim até que a minha filha nasceu, cresceu 
e se interessou pelos lápis de cor. O primeiro 
estojo a se desfazer foi o nacional... alguns lápis 
sumiram, outros viraram toquinhos e TODOS 
vivem sem ponta (designer tem toque e paixão 
por apontar lápis, imagina minha agonia). Os 
Carand’aches resistiram por mais tempo (eu os 
escondi várias vezes, confesso) mas agora ela 
também se apropriou deles. De vez em quando 
observo as alturas diferentes dos lápis que já 
foram bem utilizados e claro, eles nunca mais 
ficaram em ordem de arco-íris dentro do estojo. 

O que é meu é nosso
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Dia desses para acalmar os ânimos dos bebês 
furacões, liberei um soldadinho londrino para 
eles brincarem, souvenir de uma viagem que fiz 
há alguns anos. Não demorou muito e o Felipe 
comeu um pedaço do chapéu do soldado, que 
era de espuma (!).

Lembrei inúmeras vezes do meu pai falando 
com ar de vencido que nós (as 3 filhas) 
destruímos as medalhas que ele ganhou no 
seu tempo de esportista. Eu lembro mesmo de 
brincar e riscar de canetinha várias medalhas. 
Desculpa pai, você também deve ter liberado 
suas medalhas um dia para nos entreter.

vou abraçá-los  
e curti-los no ninho.

Enquanto 
não criam asas
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Sentei no chão para ficar de sua altura e ele se 
aproximou, me abraçou e me encheu de beijos, 
inesperadamente. 

Ela me interrompeu com uma resposta ríspida 
antes mesmo de eu concluir a pergunta. 

Filhos. 

É tão interessante observar o quanto as crianças 
aprendem pelo exemplo!

É verdade que alguns comportamentos são 
inerentes da criança e de sua personalidade, 
mas muitas ações são aprendidas pelo exemplo, 
seja ele bom ou mau.

É tão lindo observar meu filho repetindo 
exatamente o que fazemos com ele… 
distribuindo abraços e beijos por onde passa.️ E 
tão triste observar minha filha respondendo a 
mim do mesmo jeito que respondi a ela tantas 
vezes!

É a maternidade expondo a minha humanidade.

Vou errar e acertar muitas vezes, é fato. Mas 
meu desejo é que eu deixe mais bons do que 
maus exemplos para meus filhos!

Reflexo
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Palavras, fotos, vídeos, sons de todo tipo… viva a 
tecnologia que nos possibilitou registrar tantas 
memórias! 

Crianças crescem rápido e é tão bom poder 
registrar o percurso. Com um pouco de 
organização e tempo, é possível encontrar e 
reviver momentos preciosos! 

Mas a tecnologia ainda não nos ajudou a registrar 
CHEIROS…

Quão bom seria dar play em um vídeo e sentir a sala 
sendo invadida por aquele cheirinho característico 
de bebê que acabou de sair do banho!

E a pele macia? Como seria bom registrar e reviver 
a sensação de acariciar a pele de uma criança…

Por mais que eu viva isso todos os dias, dando 
banho e trocando meus filhos, eu sei que essa 
memória um dia vai embora… e talvez eu a 
reencontre exatamente no dia em que me tornar 
avó e voltar a ter um bebezinho nos braços!

Talvez seja por isso que os avós tenham um 
brilho especial nos olhos quando estão com seus 
netos. É a vida analógica trazendo de volta suas 
memórias.

Guardar
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Você também tira fotografias mentais?  
Hoje tirei uma fotografia mental de uma cena 
cotidiana:

Eu ajoelhada no chão da cozinha, limpando 
restos de comida (não pareciam restos… 
pareciam pratos inteiros de comida espalhados 
pelo chão). Acima de mim meus dois bebês, 
sentados no cadeirão, olhando sua mãe em 
serviço.

Imediatamente lembrei do mundo corporativo 
e seus desfiles de egos… Quanta soberba e 
orgulho já cruzei por aí! Mas a maternidade… 
ahhhh, a maternidade! Nos dobra ao meio e 
nos faz ajoelhar a serviço de pequenos seres. 
A maternidade nos ensina a servir, servir, 
servir… e quando você estiver cansada demais 
pra servir, você ajoelha e serve mais um pouco! 
Tal qual Jesus, que do alto da sua majestade, se 
ajoelhou e lavou os pés dos seus companheiros.

Quão diferente seria a vida se tivéssemos 
essa disposição em servir uns aos outros!  
O mundo seria um lugar gentil para todos, e 
as crianças de hoje não seriam os soberbos 
de amanhã.

Servindo
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Uns dias lá em cima, outros lá embaixo, 
alguns no meio - em raros momentos de 
pleno equilíbrio. Já aprendi a aceitar minha 
imperfeição e me permitir subir e descer na 
gangorra que é a vida. Em uns dias a energia, 
o humor, a paciência e auto-estima estão lá no 
alto! Me sinto a mulher maravilha da vida real. 
Em outros momentos me sinto tão cansada, 
estressada, desanimada, impaciente… vou me 
arrastando até o dia seguinte, bem rente ao 
chão. 

Mas a graça da vida está mesmo nesse sobe 
e desce. Nos impulsos que damos quando 
encontramos o chão, no ar fresco que 
respiramos quando estamos nas nuvens. Nas 
emoções, cores, sabores e sentimentos que 
conhecemos no caminho. 

Perfeito é acabado. Eu estou em construção.

Gangorra
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Como se definem as características físicas 
e de personalidade de cada pessoa? Eu 
sei e vou explicar o método científico.

Enquanto a criança está sendo gerada na 
barriga da mãe, há um evento no céu. Um anjo 
é encarregado de abastecer uma máquina caça 
níqueis com todas as características familiares 
e algumas outras que encontramos por aí.

Esses dados são inseridos por meio de um chip 
na máquina:

Nariz de batata do pai. Nariz arrebitado da 
avó. Nariz pontudo de vilão de história em 
quadrinhos. Enter.

Simpático como a mãe. Rabugento como o pai. 
Irritante como a tia. Enter.

Corajoso como o avô. Medo de barata como a 
avó. Habilidades do Indiana Jones. Enter.

E finalmente chega o dia em que, depois de 
inserir todos os dados, começa a brincadeira! 
O anjo puxa a alavanca e uma nova pessoa 
começa a ser definida ali: olhos castanhos do 

Caça-níquel
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papai, cabelo liso da mamãe, nariz da vovó… 
paciente, habilidoso com trabalhos manuais, 
gosto musical apurado, e assim vai…

Acontece que o caça níquel tem uma função 
coringa… é a característica premiada! Ela 
existe para contrariar as convicções paternas e 
maternas. É o famoso cuspir pra cima pra cair 
na testa.

Se o pai diz: “meu filho vai ser um ótimo jogador 
de futebol, como o pai!” O menino nasce com 
aversão à bola… só quer saber de livros.

Se a mãe diz: “meu filho jamais vai se jogar no 
chão no meio de uma birra.” Bingo! A criança 
esgoela e chama atenção de meio mundo!

“Filho meu vai comer o que tem na mesa, sem 
frescuras”. Tsc tsc… função frescurite aguda 
ativada pelo caça níquel.

Pois bem amigos, agora vocês já sabem a 
explicação científica para tanta diversidade!

P.S.: Engulam a saliva, não desperdicem os 
cuspes.
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Quanto tempo mais a gente aguenta quando 
diz não aguentar mais?

Será que estamos num tempo de mães Nutella 
ou as mães de antigamente passavam os 
perrengues sem verbalizar?

Quanto uma maternidade pode ser desafiadora?

O que sente uma mãe de primeira viagem, 
perdida e insegura, tentando acertar com o 
bebê e se reencontrar como mulher ao mesmo 
tempo?

O que sente uma mãe sem família e nem rede 
de apoio por perto? Tendo que se doar 24h 
por dia, sete dias na semana, sem ter aqueles 
minutinhos pra respirar e restabelecer as 
forças?

O que sente uma mãe de filho com necessidades 
especiais? Quantos sentimentos passam pelo 
seu coração, que pensamentos e preocupações 
a deixam insone?

O que sente uma mãe que fica viúva em sua 
juventude? Ou uma mãe solo, que não tem 

Resiliência
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com quem dividir decisões simples (e outras 
complexas) do dia-a-dia de seus filhos?

O que sentiu Maria em seu maternar, 
especialmente nos últimos 3 anos de Jesus na 
Terra?

Sentiu o gosto amargo de ver o sofrimento 
do seu filho pra depois sentir a alegria da 
ressurreição.

Tudo que dá bom resultado dá também muito 
trabalho, não é mesmo? Com a maternidade 
não é diferente.

Você, mãe que está lendo esse texto, me 
responda: de onde vem suas forças para 
continuar?

O Senhor é a minha força, a minha alegria e 
meu descanso.

Oro sempre pelas mães que conheço, para 
que sejam fortalecidas também, como se em 
oração eu pudesse fazer um elo fraterno e dar 
um abraço à distância.

Força pra nós!
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Filhos pequenos são como satélites, sempre 
orbitando em volta da estrela maior, a mãe.

Em casa tenho dois. Tropeço neles o tempo 
todo. A casa pode ter dezenas de metros 
quadrados mas eles querem habitar o meu. 
Sim, o meu metro quadrado. Enroscam-se 
nas minhas pernas, me pedem colo, chamam 
“mamãe” feito disco riscado.

Se eu vou à lavanderia, lá estão eles. Se estou 
na cozinha lavando louça, respinga água neles. 
Ir ao banheiro sozinha? Só se correr e trancar a 
porta (e aguentar os choros do outro lado).

Filhotes... tão bonito (e cansativo) tê-los 
grudados em mim a maior parte do tempo!

Tempo... esse passa sem dó. Daqui a uns anos 
os satélites sairão da órbita e a estrela mãe vai 
ter seus dias de silêncio e solitude. Enquanto 
esse dia não chega, vou curtir meus pequeninos 
satélites e me achar a maior estrela do universo 
(deles).

O universo deles
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- Mãe, o que a gente vai jantar?
A pessoa sai da escola, mal entra no carro e já vem 
com essa pergunta! A Malu almoçava e jantava na 
casa da avó nos seus primeiros sete anos de vida, e 
depois que o esquema mudou, ouço essa pergunta 
todos os dias na saída da escola. No começo eu 
respondia, e independente da resposta, não sentia 
nenhuma animação na reação dela.
Competir com comida de vó é complicado né?! 
Avó faz comida gostosa: bife à milanesa, lasanha, 
strogonoff... A mãe faz comida saudável: espinafre, 
brócolis, abóbora. 
Criei uma estratégia: quando a Malu pergunta o 
que teremos no jantar eu respondo: “flocos de 
neve quente, poça de lama com grãos de barro, 
patas de tatu e asas de grilo.”
Hein?! Sim, isso mesmo! Eu uso metáforas! Cada 
uma das minhas comidas inventadas corresponde 
a uma comida de verdade, mas a Malu tem que 
adivinhar! Assim a gente exercita a imaginação e 
a criatividade. A resposta que poderia ser “chata” 
vira uma brincadeira e ajuda a enganar a fome até 
chegarmos em casa.
Alguém aí advinha o que teve pra jantar naquele 
dia? Resposta no rodapé da página.

Resp.: arroz, feijão, carne cozida e salada.

Comida
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                                  Não tenha filhos. 

Eles interrompem seu sono no meio da noite 
várias vezes, às vezes com fome, às vezes com 
febre, sempre chorando. 

Não tenha filhos. Eles gorfam naquela sua blusa 
preferida, meio minuto antes de você sair pro 
trabalho carregando mil e uma coisas debaixo do 
braço. 

Não tenha filhos. Eles bagunçam cada canto da sua 
casa e não deixam incólume nem mesmo aquela 
prateleira de souvenirs que fica no alto e que você 
achava que seria inatingível. 

Não tenha filhos. Você comerá restos de comida 
frios e babados, e terá sempre alguém no seu colo 
durante as refeições. 

Não tenha filhos. Eles gastam cada centavo do 
seu dinheiro em fraldas, leite, sapatos e lacinhos 
cor-de-rosa-maravilha pra combinar com o 
conjuntinho que a madrinha deu. 

Não tenha filhos
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Tenha filhos. Eles fazem você dar novos passos e 
ir mais longe, com coragem ou com medo, por eles 
você vai.

Tenha filhos. Você vai conhecer na prática um 
intenso amor e um genuíno perdão. 

Tenha filhos. Eles alegram a vida, te fazem sorrir 
e gargalhar tantas vezes e permitem que você seja 
criança outra vez. 

Tenha filhos. Você vai “se ver” em miniatura, 
em aspectos físicos e em atitudes. Às vezes é 
assustador, mas é legal também.

Tenha filhos. Eles abrem portas para novas 
amizades: na praça, no condomínio, na escola, na 
fila da padaria. 

Tenha filhos. O umbigo do mundo deixa de ser o 
seu e você passa a enxergar e se conectar com o 
próximo. 

Tenha filhos. Eles mudam sua visão de mundo 
tão profundamente que fazem nascer uma versão 
melhorada de você. 
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Diário de bordo

Quando você menos espera está 
saindo de casa sem se preocupar 
com a sua roupa, se está apropriada 
para amamentação ou não. 

Quase sem você perceber, o volume de fraldas 
no lixo diminui, já não são tantas trocas por 
dia. 

Quando você menos espera, volta a sair de casa 
com sua bolsa! Sim, aquela que estava mofando 
no armário! Não é preciso mais carregar 
várias trocas de roupa, papinhas, frutas, leite, 
mamadeira, chupeta, brinquedos...

Quase sem você perceber, você volta a olhar 
no espelho, volta a trocar os brincos e passar 
batom antes de sair. 

Quando você menos espera, os mais novos 
estão brincando com a irmã mais velha, e você 
ganha minutos preciosos de paz para preparar 
as refeições com mais tranquilidade. 
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Quase sem você perceber, a rotina toma forma. 
Eles percebem quando estão com sono e já se 
aninham com a coberta preferida pra tirar um 
cochilo. 

Quando você menos espera, as noites ficam 
mais longas e os dias mais leves. Os filhos estão 
comendo na mesa, sozinhos e ainda limpam a 
boca com guardanapo sem você precisar pedir!

Quase sem você perceber, passam-se os anos. 
Um, dois, cinco, dez... e por isso eu dou ouvidos 
ao meu coração, ajusto minhas lentes, aprecio 
a paisagem e registro tudo no meu diário de 
bordo. 
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Quem me conhece sabe que não sou uma 
mestre cuca de primeira, casei sem saber fazer 
arroz! (agora eu já sei, relaxem!).

Tenho uma amiga que disse que só foi cozinhar 
depois que o filho nasceu. Acho que é assim para 
muita gente. Quando a Malu começou a comer 
tive que ir para a cozinha, necessariamente. 
A receita da papinha dada pelo médico é 
super equilibrada: tem proteína, carboidrato, 
legumes, verduras... Então além de ir pra 
cozinha também tive que ir ao supermercado.

Pois é, eu não sou uma conhecedora profunda 
de legumes e verduras... sempre dou uma lida 
na etiqueta pra confirmar se estou comprando a 
coisa certa. Acho que isso vem de família, minha 
irmã uma vez comprou abóbora descascada no 
lugar de mamão!

Enfim, fui ao supermercado comprar os 
ingredientes, e na área do hortifruti peguei 
uma beterraba pra fazer a papinha.

Chegando em casa descasquei a beterraba e 
me surpreendi quando vi que seu interior era 

Beterraba albina

E pra encerrar esse livro, um texto que escrevi 
quando a Malu tinha meses de vida:



8180

branco! Desconfiada, liguei pra minha mãe:

- Mãe, existe beterraba branca?

- Lógico que não, filha!

- Existe sim, comprei uma! Estou olhando pra 
ela!

- Como assim?

- Ué, ela é roxa por fora e branca por dentro!

- Aline, você comprou um rabanete!

- Não mãe, eu sei como é um rabanete. Isso 
aqui é uma beterraba!

- Peraí... Robertoooo, existe beterraba branca?

- Não, ela deve ter comprado um nabo!

- Filha, não põe nabo na papinha da Malu 
porque esse negócio é muito fedido! Vai 
estragar a papinha!

- Tá bom, mãe. Vou ver no que dá.

Desliguei o telefone e fui pra internet. Digitei 
no Google: beterraba branca. Liguei de novo 
pra minha mãe:
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- Mãe, existe beterraba branca sim! É dela que 
eles tiram o açúcar!

- Nossa, eu nunca vi!

- Pois eu comprei uma beterraba branca! Será 
que o gosto é igual?

- Sei lá, cozinha e experimenta antes de pôr na 
papinha.

Cozinhei, experimentei, liguei de novo:

- Mãe, essa beterraba tem gosto de mandioca!

- Mandioca? Como assim?

- Sei lá, só sei que tem gosto de mandioca e é 
bom. Vou pôr na papinha.

Dias se passaram e o mistério da beterraba 
branca continuou. Ninguém nunca tinha 
visto a dita cuja, alguns disseram que é artigo 
raríssimo, que nem no Ceagesp tem! Outros 
disseram que comprei um inhame, minha 
mãe disse que inhame não era... e a discussão 
continuou por dias!

Até que eu descobri que a beterraba albina, 
artigo raríssimo que eu comprei pra Malu, era 
na verdade uma BATATA DOCE.
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Você chegou  
     ao fim do livro...  

 
     ...mas a vida continua!

Se quiser vir comigo, mandar um alô,  
trocar uma ideia ou me chamar para um café, 

estou por aqui: 
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@eu.alinecandido

contato@alinecandido.com.br


